
manglende succes. Han er eksklusiv og svær.
At han også mestrer det umiddelbart poetiske,
viser han i klassiske digte som Liljen og dug-
dråben og De tvende dråber, hvor den plato-
niske kærlighedsopfattelse iklædes enkle og
smukke billeder.

Et af Staffeldts centrale temaer er kunstner-
problematikken. I digtet Indvielse fra 1804 ud-
folder han en universalromantisk oplevelse af
at være et med alt. Digteren sidder ved bred-
den af sundet. Naturen er harmonisk, havet er
blikstille, og himlen rødmer i skumringen. Da
fødes inspirationen:

¶¶ Og brat fra skyen en strengeleg
anelsen vakte,
i aftenrøden musen nedsteg,
harpen mig rakte
og rask et brændende kys mig gav,
nedsynkende i det luende hav. ¶¶

(muse = gudinde for den digteriske inspira-
tion)

Kunstneren er indviet, og naturen smelter
sammen til en universel oplevelse af at være
en del af alt:

¶¶ Et hjerte slog varmt og kærligt i alt,
i alt mig vinked min egen gestalt. ¶¶

(gestalt = skikkelse)

Havde det været Oehlenschläger, der førte
pennen, var vi sluttet her med konstateringen
af, at alt er eet, og at digteren har en privilege-
ret tilgang til denne universal-oplevelse. Men
for Staffeldt lurer splittelsen latent under har-
monien. Alt er midlertidigt og forgår. Det
eneste blivende er den uendelige længsel mod
alt:

¶¶ Dog blev fra nu for tanke og trang
jorden et fængsel;
vel lindrer ved anelse, drøm og sang
hjertet sin længsel,
dog brænder mig kysset, jeg kender ej fred
førend jeg drager himlene ned. ¶¶

Det centrale skæringspunkt, hvor ideal og vir-
kelighed mødes, er i nuet, som digteren søger
at fastholde. Hans længsel er rettet mod at
gøre nuet evigt. Al lyst vil evighed, siger filo-
soffen Nietzsche et sted. Staffeldts digte vil det

samme. Men de er udspændt mellem ideal og
verden, mellem evighed og forgængelighed.
Og det er alt levendes lod at forgå. Derfor er
tabet det centrale tema. Det sublime øjeblik,
som digtene skriver sig hen imod, indhentes
altid af tabet. Staffeldt har med sin dualistiske
livsfilosofi givet sig selv en umulig opgave.
For det, han vil, er ikke muligt. Han forsøger
at skabe en egentlig og opfyldt tilstand, hvor
alt hænger sammen i et sublimt øjeblik, men
må atter og atter konstatere, at det ikke lader
sig gøre, fordi tidens og rummets realiteter al-
tid melder sig. Det absolutte nu opløses som
en sæbeboble, og virkelighedens splittelse ven-
der tilbage med fornyet styrke.

Med Staffeldts dualistiske filosofi får fanta-
sien en central placering. Mens den senere na-
turalisme foragter fantasien, fordi den giver et
falsk billede af virkelighedens verden, opskri-
ver romantikere som Staffeldt den. Det er
gennem anelse, drøm og sang, at digteren
nærmer sig det ideelle og hæver sig over den
jordiske trivialitet. Fantasien skaber sit eget
rum og ophæver tiden. Det sker i rum, hvor
bevidsthedens realitetssans ophæves: i skum-
ringen, i rusen, glemslen og søvnen. Det er
disse tilstande, der giver digteren poesiens
vinger. Til gengæld tvinger selvrefleksionen
ham ned. Fantasiens rum er skrøbeligt, og rea-
liteternes verden bryder hele tiden ind. Jorden
er et fængsel, skriver Staffeldt. Digtets afslut-
tende forsøg på at forsone de to universer er
dømt til at mislykkes. Men det er den ambi-
tion, Staffeldt har. Det karakteristiske for ham,
i modsætning til den øvrige danske romantik,
er, at han fastholder splittelsen.

Med sin rastløse stræben afslører Staffeldt
sig som en moderne melankoliker. Stem-
ningen er vemodig og kærligheden forgæves.

NAT I O NA L R O M A N T I K K E N

Den første bølge af den tyske romantik ud-
springer i Jena og har organismetanken som sit
filosofiske grundlag. Den anden bølge udgår
fra Heidelberg i perioden 1804-08. Den er na-
tional-romantisk. En gruppe kunstnere og for-
skere samles om tidsskriftet, Avis for enebo-
ere, som det så karakteristisk hedder. Målet er
at vække den nationale bevidsthed. Vi er under
Napoleonskrigene, hvor de europæiske natio-
nalstater finder deres form. For at give natio-
nen en identitet er der brug for en fælles his-
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torie og en række gode historier at referere til.
Heidelbergromantikerne vil skabe en tysk my-
tologi. Som de kendteste indsamler brødrene
Grimm en række tyske folkeeventyr, som de
gendigter, og på folkevisens felt udfører forfat-
terne Brentano og Arnim en lignende mission.
Den filosofiske reference for Heidelbergro-
mantikerne er den netop afdøde historiefilosof
Johann Gottfried von Herder (1744-1803), der
mente, at hver epoke og hvert folk er præget af
en særlig ånd. Herder ser historien som en na-
turlig udvikling, som en åndelig proces. Det er
denne nationale ånd, nationalromantikerne vil
give stemme.

Danmark er på denne tid præget af Eng-
landskrigene. I 1801 tvinges vi af viceadmiral
Nelson efter Slaget på Reden ud af vor neu-
tralitet, der i slutningen af 1700-tallet dannede
baggrunden for en indbringende handel. I
1807 bombarderes København, flåden mistes,
og Danmark går i forbund med Napoleon.
Han møder sit Waterloo og taber. For Dan-
mark betyder det, at vi mister Norge ved Kie-
lerfreden i 1814. Forinden er vi gået bankerot i

1813 efter en lang tids udhuling af dalerens
værdi. Ved pengeombytningen veksler man i
forholdet 1:6, men det reelle bytteforhold var i
virkeligheden 1:10. Statsbankerotten gør med
et slag danskerne fattige, og der bliver økono-
misk smalhals i de fleste hjem.

I krisetider samler man sig om traditionen,
om de hævdvundne værdier. Hvad udad er
tabt, skal nu indad vindes – i hvert fald mo-
ralsk. Fra 1807 og frem begynder en række
forfattere at fordybe sig i den danske historie
og identitet. Grundtvig forsker i den nordiske
mytologi og genoversætter Saxos Danmark-
skrønike fra latin, Oehlenschläger skriver his-
toriske dramaer med temaer fra den nordiske
mytologi og sagnhistorie, og der udskrives en
konkurrence om udformningen af en national-
melodi. I 1818 udlover officererne ved det
danske okkupationskorps i Frankrig 400 rigs-
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J. C. Dahl: Vinterlandskab ved Vordingborg. 
I forgrunden en forstyrret kæmpegrav. 1829. Olie på
lærred. 173 x 205,5 cm. Statens Museum for Kunst,
København.
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daler – et for samtiden tårnhøjt beløb – til de-
ling mellem komponist og tekstforfatter. Be-
dømmelsen overlades til Selskabet til de skøn-
ne og nyttige videnskabers forfremmelse.
Konkurrencen er anonym, og det vækker
skandale, da vinderen offentliggøres. Juliane
Marie Jessen løber med prisen for Danne-
mark, Dannemark, Hellige lyd. Det er omdis-
kuteret, om Oehlenschläger og Grundtvig del-
tog, men i hvert fald er det blevet deres fædre-
landssange fra perioden, der er blevet stående.

¶¶ Der er et yndigt land,
det står med brede bøge
nær salten Østerstrand;
det bugter sig i bakke, dal,
det hedder gamle Danmark,
og det er Frejas sal.
…
Vort gamle Danmark skal bestå,
så længe bøgen spejler
sin top i bølgen blå. ¶¶

I dag synger og kan roligans i Idrætsparken
starten og slutningen på Oehlenschlägers Der
er et yndigt land (1819), mens vinderen af
konkurrencen er glemt. I ikke færre end tolv
strofer hylder Oehlenschläger landskabet, hi-
storien, folket, modersmålet, flaget, kunsten,
hovedstaden og kongehuset. Oehlenschläger
dyrker den danske hjemstavn, den danske ånd,
hans nationalsang har det hele med og er som
sådan eksemplarisk, idet hele den national-
romantiske forestilling er samlet på et sted.
Mens Oehlenschlägers hyldest til nationen er
uden forbehold, mærker man i Grundtvigs
Danmarks trøst (1820) en vis ydmyghed oven
på nederlagene og depressionen:

¶¶ Langt højere bjerge så vide på jord
man har, end hvor bjerg kun er bakke;
men gerne med slette og grønhøj i nord
vi dannemænd tage til takke;
vi er ikke skabte til højhed og blæst,
ved jorden at blive, det tjener os bedst. ¶¶

Grundtvig er her optaget af den danske men-
talitet. Senere har man læst de sidste versli-
nier som et tidligt udtryk for janteloven, men
ideen er naturligvis at hylde den danske ånd
og at trøste i en krisetid. Med sit alsidige virke
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Isefjorden. 1842-43. Olie på lærred. 188,5 x 255,5
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bidrager Grundtvig i høj grad til fødslen af en
ny dansk selvbevidsthed. Trods den danske
succes i den første slesvigske krig begræder H.
C. Andersen også tabet af national storhed i
sin Danmark, mit fædreland (1850):

¶¶ Engang du herre var i hele Norden,
bød over England – nu du kaldes svag,
Et lille land – og dog så vidt om jorden
end høres danskens sang og mejselslag.
Du friske danske strand,
plovhjernet guldhorn finder,
Gud giv dig fremtid, som han gav dig minder!
Dig elsker jeg! – Danmark, mit Fædreland! ¶¶

Fælles for fædrelandssangene er, at de opbyg-
ger billedet af en nation, et folk og en historie.
Denne nationale identitet tilføjes en række
heltehistorier af B. S. Ingemann (1789-1862),
der skriver historiske romaner om de danske
kongers heltegerninger. Hans forbillede er
Walter Scott (1771-1832), der med Ivanhoe og
Waverley skabte sig for tiden svimlende oplag-
stal, alene i England solgte hver bog 100.000

eksemplarer. Ivanhoe findes i forfatterens
dødsår i 32 oversættelser. Litteraturkritikeren
Georg Brandes skriver om Scott, at han er en
forfatter, alle voksne har læst, og som ingen
voksne læser. Hermed angiver Brandes, at ro-
manerne er kulørte heltefortællinger, som ap-
pellerer til drengefantasier.

Det samme gælder Ingemanns historiske
romaner. Hans sigte er at fremhæve en dansk
identitet, en folkeånd og at fortælle nogle
gode historier. Valdemar Sejr (1826), Erik
Menveds barndom (1828), Kong Erik og de
fredløse (1833), Prins Otto af Danmark
(1835) bliver drengebogsklassikere og læses
langt ind i næste århundrede. Stilen er dra-
matisk, personerne entydige og uden dybde.
Replikkerne er ikke individualiserede, og na-
turbeskrivelsen stereotyp. Trods eller måske i
kraft af disse trivielle stilistiske træk fungerer
historierne netop som spændingslitteratur.
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Olie på lærred. 36,2 x 43,2 cm. Den Hirschsprungske
Samling, København.
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Ideen er at skildre Danmarks storhed, fald og
genrejsning i middelalderen som en klar pa-
rallel og appel til samtiden.

Ingemann er lærer ved Sorø Akademi i en
menneskealder, til sidst dets direktør. I Sorø
skriver han eventyr, skuespil, fortællinger og
ikke mindst salmer. Det slående ved hans sal-
mer er, hvor lyse og rene de er. De sætter bar-
nets glæde, den livsglade kristendom i skik-
kelse, og den glade stemning understreges af
komponisten og vennen C. E. F. Weyses mu-
sik. Ingemanns salmer repræsenterer guldal-
derens biedermeierstemning, evnen til at tælle
de lyse timer og glæde sig over selve det at
være til. Tænk blot på klassikere som: Nu
ringer alle klokker mod sky, I østen stiger so-
len op, Lysets engel går med glans, Gud ske
tak og lov, Nu titte til hinanden, Nu vågne
alle Guds fugle små, Til himlene rækker din
miskundhed, Gud, Glade jul og Julen har
bragt velsignet bud. Flere moderne digtere
som Dan Turèll og Søren Ulrik Thomsen har
udtrykt deres respekt for og anerkendelse af
Ingemanns poesi. I sit forord til et udvalg af
Ingemanns digte fortæller Dan Turèll om sin
egen litterære vækkelse. Som tiårig synger
han Lysets Engel går med Glans til morgen-
sang i skolen og besvimer. Da han vågner op i
klassen, fabler han stadig om Lysets Engel.
Det store ved Ingemanns poesi er netop, at der
går en poetisk engel gennem lokalet, når sal-
merne synges.

D E  L E V E N D E S  L A N D

Dyrkelsen af modersmålet, landskabet, folket
og historien spiller også en central rolle i N. F.
S. Grundtvigs (1783-1872) mangesidige virke.
Grundtvig er en ildsjæl, hektisk opstemt, dybt
deprimeret, vistnok diagnosticeret som manio-
depressiv. Med sin kolossale energi sætter han
et præg på den danske kultur som få i det nit-
tende århundrede: som fornyer af kristendom-
men, som pædagog og grundlægger af højsko-
lebevægelsen, som medforfatter til grundlo-
ven, som gendigter af Saxo og forsker i den
nordiske mytologi. Og ikke mindst som salme-
digter.

Nøgleordet for Grundtvigs virke er liv. Selv
er han vital, produktiv og bedst i modvind. Og
modvind er der. Grundtvigs kritik af den
fremherskende teologiske rationalisme, Kir-
kens genmæle (1825), skaffer ham en livslang

censur og holder ham ude fra embeder. Han
lever derfor i lange perioder af sin pen. Senere
tages han til nåde, deltager i den grundlovgi-
vende forsamling, bliver uafhængigt medlem
af rigsdagen fra 1849 og biskop fra 1861.

Grundtvigianismen, som Grundtvig er op-
havsmand til, er en kristen bevægelse, der ser
det levende ord og det levende menighedsfæl-
lesskab som det vigtigste. Guds ord er ikke no-
get fortidigt, indkapslet i Bibelen, som præ-
sterne har patent på at udlægge. Guds ord er
levende og ytrer sig i det kristne fællesskab, i
dåben, i nadveren og i trosbekendelsen. Disse
rituelle ord fra Bibelen har levet uændret fra
Jesu indstiftelse af sakramenterne, fra første
gang dåben og nadveren blev udført, og de le-
ver, hver gang de bliver sagt. Grundtvigia-
nerne ønsker en fornyelse af gudstjenesten, så
centrum bliver salmesang, trosbekendelse og
præstens talte ord. Prædikenen skal have liv
og skabe liv. Det er en optimistisk og livsglad
kri-stendom, der præger grundtvigianismen,
modsat Indre missions dystre dommedagsfo-
restillinger. Pointen er, at kristendom skal le-
ves, ikke (for)tænkes. Menneske først – kristen
så, lyder Grundtvigs valgsprog. Grundtvigia-
nismen får især tag i bønderne, mens Indre
mission trives i fattigere marginalområder
blandt fiskere og husmænd.

I sin pædagogik skelner Grundtvig mellem
skolen for døden og skolen for livet. Skolen
for døden er latinskolen, den sorte skole, der
begynder med bogstaver og ender med bog-
kundskab. Grundtvig kritiserer det skrevne
ord, fordi det ikke lever, fordi det ikke er an-
skueligt, og fordi det dræber al fantasi og kre-
ativitet. Den sorte skole terper fremmede, rent
skriftlige sprog som latin og græsk, men for-
sømmer at levendegøre modersmålet. Selv fo-
retrækker Grundtvig en poetisk-historisk un-
dervisning, der lægger vægten på litteratur og
historie – vel at mærke den gode historie. Fak-
tisk er det Grundtvig, der får Ingemann til at
skrive historiske romaner.

Grundtvig er sammen med Chr. Kold
grundlægger af den danske folkehøjskole. I
1844 holder Grundtvig på Skamlingsbanken
en fem kvarter lang brandtale, hvor han poin-
terer, at højskolen skal vække den nordiske
mentalitet til live igen: Jeres danske højskole
kan blive en Mimers brønd, hvortil konger ri-
der for at søge råd. Mimers brønd er i den nor-
diske mytologi fyldt med visdom, og Odin, gu-
dernes konge, måtte give sit ene øje i pant for
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